转 “时光机”的逻辑黑洞

“时光机”的逻辑黑洞

一九四五年的一天，克力富兰的孤儿院里出现了一个神秘的女婴，没有人知道她的父母是谁。她孤独地长大，没有任何人与她来往。
......
直到一九六三年的一天，她莫明其妙地爱上了一个流浪汉，情况才变得好起来。可是好景不长，不幸事件一个接一个的发生。首先，当她发现自己怀上了流浪汉的小孩时 ，流浪汉却突然失踪了。其次，她在医院生小孩时，医生发现她是双性人，也就是说她同时具有男女性器官。为了挽救她的生命，医院给她做了变性手术，她变成了他。最不幸的是，他刚刚生下的女婴又被一个神秘的人给绑走了。这一连串的打击使他从此一蹶不振，最后流落到街头变成了一个无家可归的流浪汉。
......
直到一九七零年的一天，他醉熏熏地走进了一个小酒吧，把他一身不幸的遭遇告诉了一个比他年长的酒吧伙计。酒吧伙计很同情他，主动提出帮他找到那个使“他”怀孕而又失踪的流浪汉。唯一的条件是他必须参加伙计他们的“时间旅行特种部队”。
......
他们一起进了“时光机”。“时光机”回到一九六三年时，酒吧伙计把流浪汉放了出去。流浪汉莫明其妙地爱上了一个孤儿院长大的姑娘，并使她怀了孕。酒吧伙计又乘“时光机”前行九个多月，到医院抢走了刚刚出生的女婴，并用“时光机”把女婴带回到一九四五年，悄悄地把她放在克力富兰的一个孤儿院里。然后再把稀里糊涂的流浪汉向前带到了一九八五年，并且让他加入了他们的“时间旅行特种部队”。
......
流浪汉有了正式工作以后，生活走上了正轨。并逐渐地在特种部队里混到了相当不错的地位。有一次，为了完成一个特殊任务，上级派他飞回一九七零年，化装成酒吧伙计去拉一个流浪汉加入他们的特种部队。

八十年代的某一天，一道电光闪过，机器人杀手现身于一处垃圾场里，他来自于未来，任务是要杀掉莎拉康拉，未来人类抵抗军首领强康纳的老妈……

机器人BOSS的思路是这样的：我派机器人去把抵抗军首领的老妈杀了，那小子也就生不出来了，抵抗军群龙无首，可不就不攻自破了。可是再进一步想想，终结者真的得手又会如何，强康纳会突然凭空消失吗？就算消失会是在哪个时间点上消失呢？要知道改变的不只是现在，连带现在之前的一切都会改变，那不是现在的一切都会消失，大家同归于尽了么？再说了，既然能想到杀人家老妈，干嘛不干脆多退回一点，杀人家祖父母、曾祖父母、曾曾祖父母……那时候只能用弓箭反抗，骑着马逃命，好对付多啦。

关于时间旅行的电影数不胜数，《终结者》《12猴子》《时间机器》《回到未来》……总之各村有各村的高招，唯一相同的地方是：统统自相矛盾，逻辑不通。

有一个著名的“祖母悖论”，大意是说假设你乘时光机器回到过去把你祖母杀了，那你就不可能出生，你既然不可能出生，又如何能回到过去杀你祖母？关于时间旅行的电影基本上也都陷于这个悖论不能自拔。

为了解决这个矛盾，编导们发展出一套宿命论来，就是说不管你怎样改变过去，改变的只是过程，结果是无法改变的，强康纳始终不会死，世界大战始终要爆发，盖皮尔斯只能看着未婚妻死于非命，至尊宝永远救不了白晶晶，而一切改变历史的努力不但是徒劳，甚至就是帮着造就历史，机器人送去芯片，人类战士送去精子。

但是这里又有个大麻烦：过程和结果本来就是人为划分出来的，多大的事件算作结果，多小的事件算作过程？对强康纳的养父母来说，被机器人一刀插死也算是大事件了吧，凭什么就给忽略不计了？

还有那块悬浮在时空中的芯片，到底是谁创造出来的？
想来想去，唯一可以自圆其说的，只有平行宇宙理论了。

什么是平行宇宙？假设你手里拿着一片树叶，全世界独一无二的一片树叶，当然啦，世界上没有两片完全相同的叶子么。能不能换种看法呢：你手里拿着无数片树叶，只不过它们全都一模一样，在时间空间上叠合在一起了，所以你只能看见一片树叶，呵呵，有点诡辩，但也没错吧。甚至连你自己都有无限多个，只不过叠在一起了，在某种特定条件下没准会分一个出来呢。双面维若尼卡？不是啦，分出来的不止你一个人，整个世界那会跟着分出去了，于是有两个互不相干的世界，其中各有一个一模一样的你，只是你们俩永远都不会碰到一起，也就无从知道对方的存在，这就是所谓平行宇宙了。

往高深里说，这牵涉到量子物理学，往浅显里说，估计大家小时候闲来没事也想到过这个。官方说法都不尽统一，平行宇宙（parallel universe），平行世界（parallel world），多重宇宙（multiverse），反正你知道是什么意思就行啦。

比如迈克福克斯回到过去撮合老爸老妈的婚姻，哗，电光一闪，世界分裂，迈克回去的并不是自己原先的那个世界，而是另外一个一模一样的平行世界，这两个平行世界在迈克回来之前是完全一模一样，重合在一起的，迈克一出现，就桥归桥路归路了。在分出来的这个平行世界里迈克其实爱干嘛就干嘛吧，就算娶了本该当自己老妈的那个女人，也不会造成自己消失的。

这么一说时间旅行就讲得通了，回到过去并不能改变现在，而是创造出另外一个新的世界来。就算杀你祖母，杀的也是另一个世界里的祖母。不过这样一来阿诺回去杀琳达就没有道理了，因为就算他得手，也不干现在什么事，只是改变了另一个世界的发展走向。而且这样一来，很多英雄行为就缺乏动机了，难怪好莱坞不喜欢这样的理论。

不过有了理论，总会用得着，李连杰不就在《宇宙追缉令》的平行宇宙中来来回回赶了一通么。只是吃力不讨好，累得要死，票房口碑皆差。李连杰的平行宇宙称作"先置平行宇宙"，就是说不管你玩不玩时空挪移，无限多个宇宙原本就存在，有本事你就可以在里面窜来窜去。相对来说还有一种理论就是"后置平行宇宙"，只有你时空旅行，改变了历史，才会有新的平行世界分化出来。说到底也就是个先有鸡还是先有蛋的问题，没什么可多争论的。

《Star trek》系列也有多次提到时间旅行和平行宇宙，在柯克船长和大光头皮卡德船长交接班的那一集里，科学狂人通过一次大爆炸创造出平行世界，两位船长为了拯救革命同志，又义无反顾地从平行世界回到原来的时空，赶在爆炸前制止了科学狂人，柯克船长还为此搭上了性命。其实他老人家死得挺冤，要是看过《大话西游》就可以知道，升仙不成还可以“又”升仙，何必那么急着拼命么。


《宇宙追缉令》中没有强调时间旅行的问题，其实一码事，你从一个不相干的平行世界来，还用得着对表？李连杰碰到无数个自己，于是大打出手，真是麻烦，大多数编导怕麻烦，特意把时间跨度扯得远远的，这样就不用自己撞见自己啦。万一撞见了怎么办？多半是你死我活，就象《宇宙追缉令》里的李连杰，《无限复活》里的郑伊健，咦，怎么老是中国人自己打自己呢？

还有一种可能，那就是既不"先置"，也不"后置"，也用不着什么时间旅行，世界一直在分化，随时随地，说分就分啦。比如地铁的滑动门咯吱一下，格温尼丝MM不知怎么就一分为二了。啊，可怕的交通事故？不是不是，是分成平行世界中的两个格温尼丝MM了。电影中这样的事故还真不少见，比较著名的大致有：奇斯洛夫斯基的《误打盲撞》，阿仑雷乃的《吸烟/不吸烟》，韦家辉的《一个字头的诞生》，还有《罗拉快跑》，还有《滑动门》……虽然都可以用平行宇宙的理论来解释，但却没有一个编导把它们拍成科幻片的，人家探讨的是命运多桀，人生多变。不过在当年看来甚是新鲜的手法，眼下已成了滥俗了，连《美人草》这样毫不相干的类型，也硬要在结尾时耍一下宝，唉，真是……

既然说到命运，就不能不提到另一个名词：蝴蝶效应。

所谓蝴蝶效应，大意是说北非的一只小蝴蝶扇扇翅膀，会引起半个世界以外的一场台风。这么重要的一个概念只用来形容气象未免可惜，得上升到哲学的高度才好。用辨证法来说：事物是普遍联系的。因果关系环环相扣，滑动门关早关晚点，黄阿狗有没有痛扁大宝，一个人的命运就彻底改变了。

从因果关系来推论，如果说宇宙诞生于一场大爆炸，那么大爆炸一瞬间的动能、方向、速度等等，决定了之后一切事物的命运，决定了你我的出生和死亡，决定了我这会儿在电脑上码这些字……好宿命啊，这么一想活着真是了无生趣。

但是不用这么悲观，其实自由意志还是存在的，量子物理学中存在着绝对的偶然性，在亚原子世界里，量子的不确定性占主导地位，一个电子撞击一个质子既可能转向左边也可能转向右边，并没有确定的因果关系。那么电子转向左边或转向右边的两种可能性，不就形成了两个平行的宇宙么。
你看，又回到平行宇宙中来了。蝴蝶效应阐述确定系统中的不确定性，而平行宇宙解释了不确定系统的存在。

好莱坞什么也不放过，2004年果然就有一部电影叫《蝴蝶效应》，男主角凭借一本日记，可以回到过去生活中某些特定的段落，改变了那些段落中的某些细节，之后的整个人生和周围人的命运全都会有彻底的改变，只是每一次改变总有人要倒霉，最后主角只好牺牲自我才让周围人过上了美好的生活。影片的新意在于对此有一个解释：大脑中的记忆重组了，与记忆相关的事实也会改变，这可真够"主观唯心主义的"。抛开这一点不谈，关于小事件改变大命运的主题，在本质上和《误打盲撞》、《滑动门》还是同出一辙的。

说新意，其实三年前的一部《死亡幻觉》，从情节到主题都与此十分相似，一次意外事件改变了主人公及其周围人的命运，最后主人公也是自我牺牲来成全了大家，好感人。可是为什么主角一死其他人的命运就变好了呢，难道不会变得更糟吗，这个主题，其实挺牵强的。

据说《蝴蝶效应》这片筹备了七年，那么在第四个年头编剧突然看到一部从情节到主题都十分相似的《死亡幻觉》先推出了，一定胸闷到吐血吧。

继续谈因果关系，我想人人都有过这样的想法：既然事物的发展是环环相扣的，那么只要我们搜集了现有事物的一切信息，不就可以顺理成章地预测未来了吗？这样就从蝴蝶效应引出另外一个话题：预测未来。

前面提到量子物理学的不确定原理，在这一基础上未来是无法精确预测的，但是抛开这个不谈，假如没有平行宇宙，假如世界是一个确定性系统，事物发展的每一个环节都有着必然的因果关系，纯粹从逻辑上来说，预测未来的机器可行吗？好象还是有问题，你想，如果机器告诉我明天会被车撞，那我第二天呆在家里死活不出门，不就打破预言了么？因为预测未来的机器没有把我看到预测并作出反应这个信息计算在内，而如果它计算了我的反应，预测结果就会改变，我又会有不同的反应，于是它就要重新计算……看出来了吗，这是一个死循环。

让我们来看《记忆裂痕》中的那台超级预测机，本阿弗莱克靠这台机器预测到了彩票号码，于是赶去买了那张彩票，我认为接下来发生的事跟原剧本会有点出入：小本回到机器前又做了一次预测，咦，彩票号码变掉了，原来刚才他看到预测结果赶去买彩票的行为并没有被机器考虑进去，现在他赶去买彩票，改变了预测条件，结果当然也变了。小本连忙拿着新得到的号码再去买了一张新彩票，回来再预测，你猜怎么着，号码又变了。小本于是又冲了出去……最后活活累死了，死在来回奔波买彩票的路上。

根据同一个科幻作家菲利普迪克的作品改编的电影还有斯皮伯格的《少数派报告》，又是预测未来，这里面的预测术更玄乎，靠的是神乎其神的特异功能，科幻片搞超能力，多少有点耍无懒，反正你抓不着破绽就是了。但是这部电影还是有个大BUG，麦克斯冯西多老爷爷演的BOSS设了一个陷阱来害阿汤哥，他让阿汤哥从预测师那里看到自己杀人的预言，结果在追查过程中真的杀了人，问题是麦克斯老爷爷如何让预测师做出那个预测呢，难道他能预测到预测？晕，听上去拗口吧。
尽管有BUG，但是斯皮尔伯格的《少数派报告》看上去却挺象那么回事，各个细节都做得十分考究，相比之下吴宇森他老人家满脑鸽子双枪，根本没什么科幻细胞，凑什么热闹啊，当预测未来的大屏幕上放映出有全景有特写精心剪接好的电影片段时，观众真是要笑倒了，原来这台机器不但能预测未来，还有导演天才呢。

至于《终结者》系列，尽管情节根本说不通，照样成就了电影史上的经典；《回到未来》系列借科幻说事，同样也成了经典；超人绕着地球转圈圈居然能让时间倒流，这也有人信。电影这东西就是这样，没人会在看电影的时候有空做理论上的考证，大前提可以放心胡扯，可是小细节就混不过去了，所以要做得象那么回事，你可以上天入地时空穿梭都没人怀疑，出门不关灯？那可不真实哦。

电影谈够了，扯点别的，写了这么多，关于平行宇宙突然又有个了新的想法。

有一天我边发短信边过马路，没注意来往车辆，突然有一辆大卡车呼的一声擦着我的脸开过去了，我当时一阵后怕，如果刚才多跨出一步，现在已经死翘翘了，一身冷汗啊。可是慢着，先别下结论，也许我已经死了呢，也许我现在是在另外一个世界里……别误会，我这么说跟鬼片没关系，我说的是平行宇宙，在生死关头强烈的求生意识分裂出了一个平行的世界，在原来的世界里我已经死掉了，大难不死的我现在活在另一个平行世界里。你看，世界上这么多大难不死的人，其实都是从另外的平行世界来的，而不幸死于意外的人，其实都去了其它的平行世界。不信吗？你想想，人的一生多不容易，疾病、灾难、意外连连，呆在家里房子会塌，出门车子会撞，吃东西都会呛死人，居然让你活到今天，你以为你运气特别好啊，其实仔细回想一下，你已经死过N多次了，只不过有机会在平行宇宙里跳来跳去，才让你觉得自己总是大难不死呢。呵呵，这算是个好消息吧，至少你不用担心自己会死于意外啦，放心去坐飞机吧，一路平安哦。

还以为是机器猫的。。

你看，世界上这么多大难不死的人，其实都是从另外的平行世界来的，而不幸死于意外的人，其实都去了其它的平行世界。不信吗？你想想，人的一生多不容易，疾病、灾难、意外连连，呆在家里房子会塌，出门车子会撞，吃东西都会呛死人，居然让你活到今天，你以为你运气特别好啊，其实仔细回想一下，你已经死过N多次了，只不过有机会在平行宇宙里跳来跳去，才让你觉得自己总是大难不死呢。

您可真是个大好人！