我没能再找到《时代的晚上》那样让人哭的东西,也没能像《缓冲》那么爽,但《小城故事V21(中)》还是让我感动了,“突然音乐响起像是个葬礼,立刻英雄转世走来拯救大地”,他的发音是一个字一个字砸出来的,他总是在用力,好象跟整个时代较劲,发誓要继续努力,拿出新的勇气,《小城故事》的旋律也从来没有这么悲壮过,而曾经悲壮的那一代人,这会儿都在钱柜把爱情进行到底呢。说真的,从第一首庞大、宽阔、沉重的低音重拍开始,你就能听出来崔健正在找茬。他不是贴胸毛,在做母带处理的时候加宽声场、展开宏大叙事的煽情,不是,他天生骨头硬,而且也不用跟人说自己心软——跟崔健相比,罗大佑只是个不大懂音乐更不懂制作的歌手,心软那简直是一定的了。我翻出来1997年台湾上华的《七月一日生》,那里面的《超越那一天》还没这么重,现在它少了琵琶的清爽,多了萨克斯的混浊,打击乐和电子的节奏部分也不那么亮,Funk吉他也不见了。抽象Hip-Hop或者器乐Hip-Hop或者The Philadelphia Experiment那一路更爵士一点的,都是这样黑和混浊的。像崔健在《蓝色骨头》里放松弦的吉他和计算机处理过的一簇簇半器乐杂音,以及随后用来簇拥小号的超酷的黑色大颗粒的音色。但是,他们都不会这么狠,想想看,一个英雄走来拯救大地,这不是神话,而是就发生在熟视无睹的、信息爆炸的都市。《网络处男》的节奏狠得让人紧张,《农村包围城市》狠得像是革命,《小城故事V21(下)》的唱狠得像在写血书。崔健的确用古琴调节了一些结构、打开了更多的空间,也用笛子和箱琴给了人们安慰,但这专辑真的像一场战争。就拿《舞过38线》来说吧,松弛的非洲节奏,搭配着不和谐的中国铙钹,温柔的箱琴和性感的电琴把人声压了下去,而人声还在坚持,当歌声越来越强,另一个崔健仍然在用力说着,像在狂风中玩命骑着一辆孤独的自行车。风声起了,吉他拧巴起来了,铙钹打破整齐节奏了,抒情的笛子……童声就像白噪音一样让这个世界快要爆炸——最后爆炸的,可能是你头皮的血管。