在记忆的深渊里，我孤独而骄傲地翱翔着。深秋的雨夹杂着青春期无名的怒火，向那个灰色、沉闷、挤满了贪官污吏的重工业城市倾泄，而越来越多和我一样孤独而骄傲的人正在蓄长发，正在两块钱一张门票的歌厅里接头，交换着引进版的“华艺”磁带。火花在飞溅，自行车驶向20块钱一个月的、堆放着白菜和瓷砖的排练室，摇滚乐像魔术一样，喷射着酒精、精液和眼泪，或许还有血和毒药。时代在发财，社会在沉没，我们英语很烂，但已经学会了说fuck，伴随着成吨的打口磁带和第1万遍《一无所有》，生锈的青春开始变形，组装成了阿童木和孙悟空……
不。记忆出错了。当时阿童木和孙悟空并不被看好，重金属是美国的，朋克是英国的——即使不是美国和英国的，也是，我说过，我们英语不好——只有唐朝是中国的，但他们归根结底还是把我们引向了美国的皮衣和摩托。那时候摇滚乐是一扇门，世界似乎是无限的，青春似乎也是无限的，只要呐喊一声……而这呐喊通常都是在压抑了很久之后才找到一个喉咙的，在此之前，连成捆的啤酒都不能将它安抚，除非是呕吐……也许并不是每个人都对自身的存在如此敏感，但有些人就是渴望着，把自我延伸出去，向一个有尊严的地方，一个充满了惊喜和新体验的地方，它被描述为自由，而自由首先是对自由的渴望。摇滚乐对漫长的生活说不，它让我们爆发，如果不能一再地爆发，就一次性地爆发。它对现实说不，给了我们自绝于社会的理由，只要留起长发，一切就不可逆转，平庸的世界从此成为游击战士的沙场，在夜幕下，我们交换着秘密的眼神。
关于摇滚乐的一切都是秘密。它来自某个刚从北京甚至伦敦回来的同学，来自《音像世界》的一则简讯，来自改行卖打口的河南人，来自无限的想象。我们发明了自己的摇滚乐，它是宗教，也是理想，“你不让我摇滚，迟早让你知道我的狠”，它是革命。而革命是要流血的，中国摇滚乐只出过车祸，在比我们更有钱的人也开始摇滚之前，我们时刻准备着，死在舞台上，不，甚至死在街上。我们背诵着翻译成汉语的歌词，尤其是关于燃烧和牺牲的那些，开始交换四海磁带，并端着方便面发誓总有一天要挥舞着吉他占领央视——如果不是豪华装修的硬石餐厅的话。
世界就这样打开了大门。摇滚乐被我们听说、想象、学习、死磕同时传播向更多孤独而骄傲的人。我们也开始有了一点钱，和那些看起来曾经可耻的领子雪白的人一样买了自己的沙发，沙发上也开始坐着我们的父母，尽管当年他们决绝地说过永不相认。“崔健上电视了。”他们说，而我们正在从床底下拖出成捆的剪报，上面有黄燎原的报道和王晓峰的对话。上一次为这个世界上有太多的乐队而感慨，已经是上个世纪的事了，剪报将被卖给收废纸的，而记载了所有中国乐队的那几页纸，已经在上一次搬家的时候丢失。在中国，孤独的人越来越少，性终于变成了唾手可得的东西，血液里的酒精含量开始降低，互联网搞定了你想知道的一切，没有什么还是秘密，有时候，连下一届金曲的最佳摇滚奖得主也可以预言。已经不再有人贪婪地搜罗每一个包含了“摇滚”的句子。我们只是贪婪地收藏一辈子也看不完的DVD。
他没有不让我们摇滚，他让，而且去迷笛和我们一起摇滚，而且签了我们，送我们去工体去央视演播厅摇滚，理想已经快要实现了，温饱将不是问题，骨肉皮也供应充足，社会在进步，坏人有望受到法律的制裁，青春不再是问题，战士们可以歇了……可为什么战场还是热的？
所有刚刚开始听摇滚乐、刚刚开始摇滚的人，也许并不需要知道发生在过去的故事。旗帜在你们心头飘扬，《中国摇滚手册》已经被勤劳的人编写完成，历史尽管粗糙，且不可能被复述，但它毕竟可以被追述和想象——或者说，被每一个读者改写。摇滚乐是什么，越来越多的人已经丢失了答案，而你，也许只是一个患有信息综合症的少年，对那些名字和名词有偏执的迷恋，也许你只是需要一个新的理由，来咒骂这整个不够专业的、草就的事业。总之你既没有出生在零的时代，也没有被丰收所宠爱，你就在这里，孤独而热情。
更多的人都曾经和你一样，甚至仍然如此。就摇滚而言，这本书帮不了他们什么，也帮不了你什么，你需要它，一定有其他的理由。
你自己清楚。
（《中国摇滚手册》
这是一本记录中国摇滚20年的书，以≤200支乐队/乐人的档案为主，纵观中国摇滚乐发生的一些事件以及状态的衍变。
这本书从2005年7月开始策划，合众人之力直至现在即日完成，中国摇滚乐现状事实的即将呈现在你眼前。
策划 交叉点工作室 ） |
![[豁達乱拜]❤](static/image/common/logo.png){kind=logo}
变色卡
显身卡
