臨水照花

<font style="font-size:12pt; font-family: PMingLiu, MingLiu"><b>臨水照花</b>

程黧眉

      

　　生平最扯絆的女人只有三個，現在都已不在人世。

    這最后走的一個，就是近年辭世的張愛玲。

    這樣的三個女人，我把她們歸了類，盡管是落了俗了，若她們在世，定是不會通過的。她們中的每一人，都是彼此大異的，當然是不能夠類比的。

    這三個女人中，林黛玉是在夢里活的，蕭紅是在地上，而那個張愛玲，應當是天上的人物了。

    夏日的午后坐在房中，拉下百葉窗，便似有了些許涼意，也許只是感覺上的涼，其實已是大暑的天了，外面的溫度已超過36度，蟬的鳴聲就像一把霍霍的小尖刀，一下一下地划在玻璃上，發出難耐和刺耳的噪音。

    倒上一杯冰水握在手中，涼意是襲到了心的最底處，就像張愛玲那冷冷的話語，在煩熱中，冰一冰人們的頭腦，熱度會不會下來，當看你的懂與不懂了。

    她說：因為懂得，所以慈悲。

    有人說張愛玲是民國世界的臨水照花人，這真是奇特的准。“臨水照花”，該是一種特殊女人的特別狀態──孤傲、敏感、卓爾不群，但是卻逃不開心靈之籬柵。這樣的女人大都會用文字來跳舞，舞跳得過于高明，便沒有了舞伴來陪，只落得人在高處，靈魂總是寂寞。

    寂寞的靈魂臨水而立，水面漂浮的，是自己相依相纏的影子。

    說林黛玉和蕭紅是“臨水照花人”，實在是自己的私心。雖然面子上她們三個是不相及的，但是底子里，卻有著致命的相通。

    臨水照花，照出的當是花的魂。

    “嫻靜時如姣花照水”的林黛玉，該是花魂轉世了。所以當她獨自站在花蔭下哭泣時，花魂也默默與之為伴，在世態炎涼中苦苦掙扎出“冷月葬花魂”的驚世駭俗，但是也耗盡了轉瞬即逝的孤零一生，那個超凡脫俗的魂靈，早已被清冷的月光消融，化做一縷孤煙，飛到天盡頭。

    淺水灣畔立著蕭紅的墓地，許多年了，蕭紅目睹著淺水灣的浪漫，一天又一天，一年又一年。當年連雷聲都會隨時波動靈魂的蕭紅，曾經譴責自己“靈魂太細微的人同時也一定渺小，所以我并不崇敬我自己，我崇敬粗大的、寬宏的……”其實她不是不知道：靈魂有時真的是很小很小，因為它太逼真，就讓人不敢相信。

    因了那份真，才會如此地苛求。

    以心靈為伴的女人是孤寂的，孤寂的靈魂需要一個依托，那就是文字。這三個女人筆下的文字，就是那一汪汪的水，筆尖在上面跳，跳出來的，哪里是什么花魂？分明是照妖的花鏡，讓人肅然而起敬。

    自詡凡俗的張愛玲已徹底化為花的魂魄，惟有她那些文字，臨水而立，照著那花的影，遺世而獨立。

    臨水照花，是要有本錢的。如果沒有過人的自信和驕傲，那花是沒有勇氣去臨水的。因為水也會暈人，站不穩，就會掉下去，水照出的，既是花的魂靈，那么這魂靈，必須有可以示人的磊落。

    最喜歡的一部電影《云那邊》，其中有這樣一個片斷，總難忘記──

    一位意大利女人在巴黎邂逅一位紐約男子，她給他講了一個故事：在墨西哥，一個高人要遷往山上，請几個工人幫他搬運行李，工人走著走著突然停下不走了，高人大怒，但是工人們仍堅持等一會兒再走。果然，他們過了一會兒又繼續前進了，高人不解，于是領頭的工人告訴他：我們走得太快，以致把靈魂走丟了。

    然后這位意大利女人說：我們勞碌奔波，以致失去了靈魂，應該停下來等一等。

    男人問：等什么？

    女人說：等我們以為無用的芝麻綠豆。

   </font>
《生活時報》 2001年3月16日

究竟是哪个?

??

小时候看到过萧红的一句话。
“天空上飞满鸟。然而我天生力气不够。我跌下来，我死了。”
大约是这样，记得不确切了。