[转]亮点：爱情的幽灵

　　 我用所有见过的女人特征组合成了一个女人：她有着紧紧拥抱着我的那个陌生女人的身材、头发和微笑；我给了她村子里某个姑娘的眼睛，另一个姑娘的鲜丽；客厅里挂着的弗朗索瓦一世、亨利四世和路易十四时代的那些贵妇的肖像向我提供了别的特征；我偷取风韵直偷到了教堂里的那些圣母画。

　　 这个诱惑者到处跟着我，但我看不见她。我跟她说话，就像她是一个真实存在的人。她跟着我的疯狂变化——不戴面纱的阿佛洛狄忒、身穿蓝天和露水的狄安娜、戴着笑盈盈的面具的塔利亚。手持青春的金杯的赫柏，她常常变成一个向我展示其自然状态的仙女。我不断地修改我的画，我去掉我的美人的一种魅力，换上另一种。我也更换她的饰物，我向所有国家、所有时代、所有艺术和所有宗教借用饰物。然后，当我完成一幅杰作，我就将我的画和色彩打散，我那惟一的女人就变成许多女人，在她们身上，我分别地将那些我曾集合起来加以崇拜的魁力奉为偶像。

　　 皮格马利翁对他的雕像也没有那么多的爱，因为我的困惑在于取悦我的雕像。我根本不知道如何才能被爱，反倒挥霍起我原本缺乏的东西。我像卡斯托耳ｏ和波鲁克斯那样骑上骏马，像阿波罗那样弹起坚琴；马尔斯舞弄起他的兵器也没有那么多的力量和灵巧：小说或历史的英雄，我编造出多少想像的奇遇！摩尔文①的女儿们的影子，巴格达和格林纳达的素丹，古老的小城堡里的女主人，亚洲的沐浴、芳香、舞蹈。逸乐，一切都被我用一根魔棒据为己有。

　　 于是来了一位年轻的女王，遍身钻石和鲜花（这一直是我的女气精）。在那不勒斯或迈锡尼的芬芳的海岸，在海浪拍打着的宫殿的长廊里，在恩底弥翁的光亮射人的爱情的天空下，她半夜穿过橘园来找我。她，这个伯拉克西特列斯的活动的雕像，走在不动的雕像、暗淡的图画和月光静静地漂白的景物之中，她跑在大理石上的轻柔的声响和波浪的难以察觉的低语声混成一片。巨大的妒忌包围了我们。我跪倒在埃纳乡间的女王膝下；她朝我的脸俯下她那十六岁的头，散开的冠冕形的头发如拳曲的丝抚弄着我的额头，她的手紧压在我那跳动着尊敬和快感的胸前。

　　 当我走出梦幻，重现为一个默默无闻的小布列塔尼人的时候，没有光荣，没有美貌，没有才能，引不来任何人的目光，来去无人知晓，永远不会有女人爱，于是，绝望攫住了我。我不敢再看我拴在我的脚步上的那个光辉形象了。